季节轮换，却不明显。十一月的天，秋走了，冬迟迟不来，满树的叶绿着，桌上花盆里倒是有几片黄叶，但与季节无关，每个月里，总有一两片黄着，是生命轮做的表现。
这些与季节无关的轮做，并不令人怜惜，也不会因此生出别样的情愫。
不过，天，比着以往要青灰，也仿佛经过春夏秋从生发、热烈到结子后，是该着沉静的时候了。
季节与人，并无两样。
这样的天气里，更适合安下心从容想一些久未顾念的东西。
曾经有一段，开始怀疑时间的作用，以为有些人和事是不会随着时间的流逝而忘怀的。总是以父亲的离世做辩材，那么多年，终是不忘，总以为那只是昨天的事情。可是，心底，不也对每年的祭扫怀着厌倦吗？虽然，那些厌倦，是缘于墓园里节庆般的气氛，可终究还是有些可耻，是不可示人的。
碎碎念念，这个季节，街景最炫烂的色彩渐渐流失，像油画上涂抹大片的沉重。天青色，我却等不到烟雨。可心里分明是有雨的，潮潮湿湿。忙碌的间隙，能坐下来这样梳理文字的时间并不多，于是，便有些刻意起来，越是刻意越找不到凑手的句子，一时，急起来，心绪乱了。窗外的风趁机挤起来，激起寒意。毕竟是冬了。
杯子里的花在水里兀自盛开着，红的是玫瑰，黄的是金莲，绿色的莲心幽幽的绿，一杯茶，这样的内容混合在一起，水色清透，泛着绿意，看久了，慢慢生出安宁。
十一月的天气，大多是这样晴好的天，到了深冬雪来的时候才会有阴，想着早起雪来时，窗外纷纷扬扬，雪花像无数只触手探着帘动，那样慵懒自在的日子并不很多，因此，十分期盼休息的日子，可以睡到日上三竿，朝阳变暮日。
北方的冬天，屋子里暖意融融，想起小时候随母亲回南方，那是一月时节，大概是年龄太小的缘故，并不记得有多么难耐，每天也会睡到日上三竿，然后，坐在堂屋高高的门槛上，看舅母一针一线绣鞋样儿。晴好的天，坐久了，阳光也会催生绵绵睡意，这时候，表妹琴儿就会把头枕在舅母的腿上美美的眯一小会儿，像只家养娇生的猫儿。舅母空下手来，一边拍着琴儿的肩背，一面哼唱着好听的曲儿。在家的时候，由于总是疯跑个不停，每到冬天手上都会生出冻疮，可那个在南方渡过的冬天，旧疾竟然没有再犯。想来，我与南方终是有渊源的。
女儿总是问：妈妈，我们以后会回南方吗？
会的，一定会的。
总在那些描写南方的字里读到烟雨的影子。它们像附了魂似的粘在心上，虽然，现在我还只能坐在这儿仅凭着空想描画，但，此时的字里，已然沾了雨，诗意起来。