走进傅家竹园，山便小了。古人说山高月小，在这里就要说竹密山小了。
满目皆竹。沿石阶而上，便觉得自己成了一尾游鱼，正畅游于这绿色的竹海之中。风过竹梢，有如海浪拍岸。海水是流动的，其实，这竹海亦是流动的。假如闭了眼，倚靠在一竿青翠的楠竹上，听鸟声啁啾，任微风拂面，是不是会产生一种飘荡起伏的感觉？说不定还会做上一个梦，梦中变成一叶扁舟，颠簸摇晃于大海之上呢。
竹海深处是没有路的。其实，路是由人牵着的，人走到哪里，路也便跟到哪里，所以，走进竹海深处，人是不会寂寞的。有竹相伴，有路相随，该是一件很写意的事了。竹是有形的，枝横叶斜，摇曳生姿；路是无形的，若续若断，若有还无。徜徉竹海，或坐或卧，或凝眸或长啸，皆可率性而为。这时已没有了我，只有竹，竹就是我，我便是竹，在忘我无我中，抖落一身风尘，涤尽一腔俗念，这感觉可真好。在离闹市不远的地方，有这么一块桃花源式的洞天福地，该是一种福气吧？
上得山顶，居然有一口井。石砌的护井栏光可鉴人，井台周围满是苍苔，该是一口古井了。井很深，井水的颜色亦很深，象极了那青中带黑的楠竹。不知道是这水洗翠了满山的楠竹，还是楠竹染绿了井水。只是山顶上居然会有这么一口井，便使人觉得有些奇怪。忽然想起“水往低处流”这句俗话，而这井水偏流在了山顶上，是爱上了这块风水宝地吗？不然，怎么竟会舍不得离去？
小姑娘担水来了，一身翠绿，一脸清纯。那翠绿的水桶竟然是楠竹做成的。弯腰取水，轻盈得不带一丝人间烟火气，纤腰一扭，人便融进竹海之中去了。恍然间，觉得这小姑娘化成了一棵竹子，一棵活动着的竹子。这当然是一种幻觉，可是，置身于竹海之中，产生这种幻觉，应该是很自然的了。其实，就算是让我们自己变成一丛竹子，立身于这青山绿水之中，朝饮珠露，暮迎清风，又何尝不是一件赏心乐事呢