这是一个寒冷的冬天，这是一个让人伤感的雨季，每当我想写一些回忆的文字，总不想写关于你的故事，关于你对我们的家庭及对于我的影响。因为你是我们家庭的智慧及灵魂人物，你的逝去，我悲痛，欲哭无泪。我今天要写下你的故事，希望在这严冷的夜晚给你写首诗，唱支歌，祝福您在天堂快乐到永远。
2004年的冬天，过春节的前9天，父亲突然打电话给我，说您病危。我匆忙从上海赶回老家，十二个小时后来到您的床前，您已经永远的闭上眼睛，没有和弟弟说临别的最后一句话。姐姐得的是脑膜炎，逝世时34岁，留下了两个外甥，5岁的女儿和3岁的儿子。
你从病发住院到离开是2个月的时间。那次我给您打电话，您说人活着有什么意思，挣再多的钱有啥用？我黯然，您不是一直鼓励我多赚钱吗，怎么会突然说出这样的话，难道那是什么征兆吗？
在贫瘠的农村，我的家乡，能够建立一个幸福的家庭不容易。小时侯父亲喜欢喝酒赌博，家里曾经穷的揭不开锅。我至今忘不了12岁的您和父亲吵架，劝他不要赌博，不要卖耕牛。
姐姐学习成绩好，可惜上完初中就结束了，因为家里穷，那时我们农村人的观念
是女儿读书没有用，不如帮家里做些农活实在些。农村的活很多很杂，又很苦很脏。养猪，养羊，鸡鸭鹅群的。初春在麦田地里锄草，初夏要割麦子，收完麦子又要种玉米花生大豆，初秋是收获的季节，然后犁耕耙拉的，忙的焦头烂耳，能否有好的收获还要看老天能否赐福。我很惭愧我从小就很懒惰狡猾，不喜欢干农活，姐姐从来没有埋怨什么，她有零花钱，总是攒起来，给我添些衣服穿。我和村里的伙伴争吵打架的时候，您总是袒护着我。
姐姐嫁给了一个做医生的人，日子过的比较殷实幸福。她在那边受了委屈，从来没有向弟妹诉过苦。我2000年高中毕业后去了部队，姐姐经常给我打电话，告诉我做人做事的经验与方法，2002年专业后到都市去寻找激情与梦想，姐姐也经常给我打电话，关心我的工作及生活。我也比较积极健康，赚了不少钱，仿佛看到幸福的彼岸。
你去世后，你的那句话我至今想不通，赚钱有什么用，人活着有什么意思？我消沉了许多，生活颓废了许多，做了许多不该做的事，在麻醉中失落了自己。我很遗憾我在你去世前没结婚，至今也没有，您在天堂一定挂念您这个不争气的弟弟。2年了，我慢慢的走出阴影，父母日渐苍老。我穷困潦倒，一无所有时感受的沦落的代价太沉重了。也许是军营的环境造成了我乐观不气馁的性格。在环境日益残酷的今天，我奋力挣扎，不能为自己，为天堂的姐姐丢人。我相信你会为我自豪，为我加油呐喊。
这冬夜的雨，连同刺骨的风，街上已经没了行人，我穿梭在午夜的城市，连同姐姐的微笑……
天堂是没有痛苦的世界，也没有悲哀与忧伤；平凡的世界，有快乐与哀愁，有险与恶，我在人间，您在天堂，姐姐，我想您，我要在这寒冷的冬天，来到您的坟冢前，放盘炮，添锨土，和您唠唠嗑，谈论今年庄稼的收成，弟弟的故事……