又到清明，天地空濛，细雨纷飞。我携一束素花，悄悄地，我来看您——我的父亲。在这山岚流云、雾霭弥漫的日子，我静静地站在父亲您的面前，轻轻地告诉您，我的思念，我的生活，还有我的事业。
默默地，父亲您坟前轻摇的春草，纷纷坠落的雨珠，分明是摇曳在我眼前晶亮的记忆，潸然的泪水，如同这四月清明淅淅沥沥的雨滴。
作为父亲您的小儿子的我，为您的沉默寡言，为您的一心为公，为您的忍辱负重，一生景仰，永志不忘。而七年前您苍老的生命嘎然而止，我人生前行中的航标指引突遭中断，这是怎样的泪如雨下，情以何堪！父亲，在您离去的日子里，懵懵然，我因您而失去自己；茫茫然，我因您而消沉意志。多少年了，每年的清明时节，我来到这一片山冈看您。年年岁岁，芳草萋萋；岁岁年年，往事历历。如今，您一缕烟魂（父亲嗜烟如命，故称烟魂），欲飘往何处？在这清明来临的日子，您可听到您的亲人自在雨夜哭泣？您可听到我踏雨而来的足音？您可念起您的小儿子这些年来用笔用文字一步一步实现您曾引以自豪的作家梦想？
父亲，这一片山冈依然是当年将您来安息的模样，只是又平添了几座坟茔，坟茔周围的松树也愈发葱郁苍劲。年年月月的风雨侵蚀，已让您的坟茔杂草丛生，泥土坍塌。雨中，我小心地清理杂草，用心培土。清明的雨水是否都渗入了泥土直达您的世界，让您在您的世界里也能感受这大自然的风风雨雨？我知道，父亲，在您的世界里，很安静，很平静，没有勾心斗角，没有尔虞我诈，没有人世间功名利禄的纷纷扬扬。父亲，您在世时，不与官争，不与人斗，我知道，那个世界正合您的性格。
把您坟前的泥土铲平，插上香烛，我为您举行一年一度的祭奠。没有音乐，只有素花。许多您在世时就很少享用的东西，在您故去的这些年来，我也没有拿来打扰您。我只想用最平民最原始的方式，让您在这个“寒食东风”的节日里，让您一如往常般的平静度过。
父亲，在来上路看您之前，我先到了老家。老屋内的摆设仍是您走时的样子，在灶台上我点燃了香烛。烛光摇曳中，您的照片摆在中间。一些纸钱为您燃烧。这些老房子，凝聚了您在世时的心血，您和母亲一砖一瓦垒起来的家，像燕子衔泥筑巢，曾经是我们兄弟姐妹无忧成长的乐园。如今，大哥一家也搬离老屋，我也从乡村走进城市，而您留下的老屋，还静静地矗立在大榕树下，是期待着您的回来，还是在守护着一段不被忘却的岁月？在您曾经生活的这一片老屋，我试图发现点什么，但除了苔藓上阶绿，老屋已闻不到您一丝一缕的气息了。父亲，您真的走了，七年前您骤然而倒，您就知道您的世界倾斜了，晃荡了，再也不能恢复原样。
父亲，看着您慈祥的笑容，我心头一暖，想起您的一言一行，想起您的烟雾袅袅，我想笑，可眼里分明含着泪。
我知道，当我在小城里听到父亲您骤然跌倒的消息时，我就知道，您已没有生日，您正在远离开我的世界！
匆匆赶回老家陪伴父亲您最后生命时光的那一刻，我仍存有幻想，幻想您仍然能听见我回来的脚步，幻想您年轻时曾纵横大半个中国的身体会突现奇迹。父亲，我不再南下了，我决定留在家乡行走在这片热土上，去追逐您年少未曾实现的梦想，去展现您中年未曾拥有的辉煌。如果您清醒并且知道您小儿子的这些愿望，那该多好，起码您会展露微笑，吸着一杆土烟，在村庄四处走动，逢人便告知我不再远走的消息。
可是，父亲，躺在床上的您，已经闻不到我的气息了。而您一定感觉不到，您以为您的小儿子在春节后又一次离乡背井，再一次抛下慈母幼儿，到南方大都市去放飞梦想。可是，二○○三年一月八日，您突遭变故，还来不及梳理一下新春的思绪，就抛下您的亲人走了，再也不会回来。父亲，您可知道，去天堂的路好漫长，那个陌生的世界应该不会有您！
今又清明，在我眼前纷纷扬扬的，分明是一片春雨万千丝。我悄悄地来，只想看看您——父亲！静静地在您面前伫立久久，让我对您的思念，也如这天地间纷纷扬扬的雨丝，迷蒙了这个世界，潮湿了我的心灵。
我还想轻轻地告诉您，父亲，我来过这里。
可是父亲，您是听不到的了，您的世界太安静，您的世界我不懂。
一晃七年过去，父亲，在思念您的日子里，我为您写诗，为您写心情散文，用文字，用我自己的方式，缅怀您。而您，却再也看不到我含泪带笑的脸颊，是怎样去迎接未来日子里的风风雨雨，再也看不到了我匆匆行走的脚步，是怎样踏走在未来人生的路上。
你坟前的野草花，谢了又开，开了又谢，一年又一年，一秋又一秋。在我的眼眸里，这些山野之花，是怎样的一朵一朵的凄，一朵一朵的白。凝望着，遐思着，我多想把自己也变过去，变成其中的一朵，被风轻轻地吹拂，掉落在您的土地上。父亲，您会停下来看看我吗？您是否会否忆起大榕树下，那个曾经令您开怀令您快乐的您的小儿子的一切吗？
我不去评价父亲您这一辈子是平庸还是辉煌，我只是希望您这一辈子不会忘记我，我是您今生最珍贵的礼物。这些素雅的花还在，可您不在；我还在，可您的世界不在。
站在清明雨下，面对父亲，已是您我阴阳两隔，我的世界您来不了，您的世界我进不去。这是何等的残酷啊，心伤何痛，情何以堪！
父亲，您安息吧——我会把您对我的期望铭记在心，我也会将您的爱揉进清风清雨里，希望您能感受并感觉到，希望您能将我时时记起；父亲，不止是清明，在每一个日子里，我都会将对您的思念和对您的祝福融进绵绵密密的雨里，希望每个有雨的日子，您都能看到我快乐行走的脚印，希望您以上苍的名义保佑您的小儿子，一生平安，一生幸福！
雨还在下，父亲，我却要走了。我悄悄地来，只携一束花来；我悄悄地走，不想带走一片春雨。父亲，站在您的坟前，我只想轻轻地告诉您，您的世界我来过，您看不到我；而我的世界您却永远不会来，但我不怪您不怨您，我会年年岁岁在这个“小城无处不飞花，寒食东风御柳斜”的节日里，悄悄地，悄悄地来看您！