(一)

“初洛，你会来参加我的婚礼吗？”
接到电话时，我正步出暖气和乐的自习室，室外冰冷的空气让我不由自主地打了个寒颤。电话里的声音陌生而又熟悉，我恍惚了一阵，才想起他是谁。虽然相隔千里，知道他看不见我此刻的表情，但我还是忍不住让自己的嘴角浮现出讥诮的弧度：“你觉得我该去吗？”
他讪讪地转移话题：“你现在还好吗？我快转业回家了。”
这才是我所知的路北，熟谙察言观色。我们彼此都心知肚明，我，初洛，没有任何立场去参加这场婚礼。总不能告诉新娘，我曾在过去的某个时段，和她共享了同一个男人泛滥的爱。

（二）

很多时候，我要靠某些介质，比如相仿的声音，相似的场景，才能回忆起路北。他很高，很瘦，头发很短，腰板总是挺得笔直，是军人的共性，这种职业的人走在大街上很容易被认出来。
认识路北，缘于一场情伤。远在广州的男友一通分手电话，让我千里迢迢从黑龙江赶到那个城市，换来的却是他的避而不见。一个人茫然地在广州流亡了两天。好友铮然说：“初洛，你要有点骨气。他不爱你了，你已经成了他和她之间的第三者。”呵呵。第三者？我这正牌女朋友反而成了第三者！冲着“骨气”两个字，我坐上了回黑龙江的火车。
路北当时就在我的对床，一个人坐着，闷不吭声，神情严谨庄重，一身军装和周围的人格格不入。说不清为什么忽然和路北说起话来，或许是一个眼神、一个动作，又或许是车厢里最为沉默的两个人也有惺惺相惜的时候。
我记得那个叫路北的男人告诉我，他所在的部队在一个沿海的南方城市。这次去北方进修。我听他说起他们的海训，他说海水是苦的，海对战士来说是残酷的，橄榄绿不喜欢南方暴烈的夏日阳光，海滩一点也不浪漫。我说我喜欢阳光，时常觉得冷，阳光灼烧皮肤的感觉或许能趋散我心里的寒冷。
路北说自己是个害羞的男人，不敢主动和女孩说话，我是第一个。说这句话的时候，已经是深夜，车厢里所有的人都睡了，我倚靠在路北怀里，他低头吻我，我的唇齿间满是他陌生的气息。我极力克制自己想要推开他的冲动，暗暗对自己说：“初洛，你只是一个没有人爱的女子，放纵吧，这是新生。”那时候，我们认识不到24小时。

（三）

路北就是黑龙江人。到士官学校报到之前，回了一趟家。在家里，他还是时常给我打电话，叮嘱这叮嘱那，把我当成一个不会照顾自己的孩子。
他给我带来了极大的困惑。我从不相信一见钟情，可是他细腻的心比我的前男友还要体贴几分，仿佛，真的爱我。我在理智和放纵之间摇摆不定。铮然说：“初洛，如果你不爱他，别玩感情游戏，你要欠他一辈子的。”
一天，他忽然打电话：“初洛，我已经到佳木斯了。就在你学校门口。”我到校门口，路北已经在校门外提着一袋行李傻傻笑着。九月阳光照在他明亮的眼睑上，竟让我心生愧疚。路北说：“明天要去学校报到了，提前一天来看看你。”
我默不做声地带他往学生街方向走，那里有一排小旅馆，大学附近这样的旅馆随处可见，你丝毫不用怀疑它的用处。路北腾出一只手，轻轻拉着我。那天的路北穿着便装，裤子还是军裤，引得路人频频回首。军人的爱情，在别人眼里是不是都比较特殊？不过，我和路北是爱情吗？不是，至少在我心里没有爱的感觉，和他牵在一起的手还是那样冷，寒得我想发抖。那种感觉侵入骨髓，以至于以后我再回忆起这个男人，还是发自肺腑地寒冷。
那一天，我陪路北去了这个城市里我所知的少数几个地方。我对这个城市是漠然的，时常不知道自己遇见过谁，亦不知道自己是否真的了解过这个城市。骨子里流浪的血液不断在深夜催促着我离开，不断地离开。我害怕流亡般的生活，希望有一个人能让我安定下来。曾经，我以为自己遇见那个人，可是最后他却说：“初洛，我喜欢她的阳光四溢。你太冷了。”原来，不只我在需索，别人也希望在我身上获得温暖，可惜我无法给予。终于明白，像我这样的女子，是不该有幸福的。或许，我连身体也放纵了，才不会觉得痛苦。
那夜，在旅馆里，路北拉着我说：“初洛，留下来陪我，明天我就要走了。”看着我似笑非笑的眼神，他立刻又抬起右手保证：除非初洛自愿，否则我不碰。该留下吗？我迟疑着。我最终还是留在旅馆里。或许是气氛和场合都很尴尬，我们躺在一张床上没有说话，慢慢地有些睡意朦胧。我的睡眠品质很糟糕，当路北的手搭上我的裸露在外的手臂时，立刻就清醒了。
他轻轻唤着：“初洛，初洛。”我在黑暗中定定地看他，他的眼神有些急切：“可以吗？”我冷冷地说：“路北，我还是处女，你碰得起吗？”他无力地松开手：“我还以为现在的大学生都很开放。”“或许别人是，但我不是。”
我转身背对他，没有再说话。我知道他一夜没睡，因为这一夜他的叹息和辗转反侧没有停过。我也没有再睡着，有些后悔自己随便和一个男人在外面过夜。我不是贞洁的圣女，但我也知道可以对什么人付出，不可以对什么人付出，初洛还是初洛，不会拿自己的身体去报复另一个男人的背叛。
只是我不明白。一个男人如果因为你是处女而犹豫，只是因为他把你当做游戏后可以不负责任的对象。同样，如果因为你是处女却没有停下他的手，是因为他已经决心和你过一辈子。路北，是哪一种？

（四）

路北在士官学校学习的日子很清闲。他说所谓的进修，就是在部队里呆怕了，换一个环境走走，顺便领一张证书，以便回去升职。在这里的心理下，他时常给我发短信，无非说些学习不要太为难自己，要照顾好自己之类的话。刚开始觉得被人关心的感觉挺好，后来就有些反感了。我们的作息时间不一样，路北时常在我上课的时候打我的手机，次数多了，我就把手机关了。有时我甚至觉得路北并不是真的喜欢我，而是把我当做他在这个城市的精神调剂品。
一个人的时候，我还是喜欢对着电脑发呆。路北说：“初洛，帮我挂QQ吧，在部队里上网不方便，我的QQ等级太低了。”如果不是那次无意，或许我到现在还自以为是地认为路北是爱我的，自以为是地因为他对我的好而愧疚，不忍心告诉他，我不爱他，只是想单方面享受他对我的好。
一次，