一九七四年，程懦正在上高中。
有一次学校举办诗歌朗诵会，程懦朗诵的是唐代大诗人苏轼的《水调歌头》，这首诗程懦非常的喜欢，为了赢得这场比赛的胜利，程懦挤出了很多业余时间练习，他觉得自己胜券在握。没有想到在台上朗诵的时候，他竟然鬼使神差的把其中的那一句“不知天上宫阙，今夕是何年”念成了“不知天上宫殿，今天是何年”，这一下引起了台下同学们的哄堂大笑，这让程懦简直是无地自容。学校组织的诗歌朗诵会刚刚结束，程懦没有和任何人说话，抬起屁股跑出了学校礼堂。
“哎，程懦你等等我。”一个女孩温柔的声音从程懦的背后传了过来，程懦感觉这个声音很陌生，但他还是停下了脚步。
一个女孩快步的跑到了程懦的眼前，可能跑的太过于急促了，女孩站在程懦面前还是气喘吁吁的。
“你是在叫我吗？我好像不认识你。”程懦很不高兴注视着身边的这个女孩。
“哦，我是七班的，我们是邻居啊，怎么，你一直就没有见过我吗？我可是经常的看到你啊。”
“嗯，可能吧。”女孩调皮的神态让程懦郁闷的心情一下子开朗起来，他不好意思的用手挠了挠脑袋，“好像是看到过你，不过印象确实不是很深。”
“呵呵呵”女孩开心的笑了起来，她笑得很甜，眼睛毫无顾忌的注视着程懦。
女孩的眼神让程懦有一点受不了，他见了女孩就脸红的毛病这个时候又显现了出来。他极力的装作镇静，尽量的使用着一直平和的语气问道：“你找我有什么事情吗？”
“嗨，你不说我还差一点给忘了。”说着话，女孩把手里拿着的一本书递给了程懦，“我是想送给你一《唐诗精选》，我觉得你一定会喜欢的。”
听到“唐诗”这两个字，程懦的脸更加红了，他很快的又把唐诗和刚才朗诵时候所犯的错误联系在了一起，他觉得女孩是不是也在嘲笑自己刚才念错了唐诗。他说出来的话都带着不高兴：“你这是什么意思？”
“对不起，我没有别的意思。”女孩感觉到了程懦的不高兴，她立刻解释着：“今天学校的举办的诗歌朗诵会，我特别的喜欢，正好我有一本《唐诗精选》就顺手给带来了。我知道你喜欢唐诗，反正我对于唐诗也不怎么懂，所以就想把它送给喜欢它的人。”
“可是我怎么能要你的书呢？你还是留给自己看吧。”程懦虽然心里真的喜欢这本书，可是他的嘴上还是推辞着。
“那么这样吧，就算是我借给你看的可以吧，你什么时候不愿意看了再还给我，你看怎么样，而且我也可以向你学习如何欣赏唐诗。”女孩提出了一个折中的办法。
“行，那就算是你借给我的吧，我看完了一定还给你。其实我也不是很懂唐诗，只不过就是喜欢而已，我们互相学习吧。明年我们一起参加学校的诗歌朗诵会。”程懦满心欢喜的接过了女孩手里的《唐诗精选》。
“好啊，我们一言为定，不许反悔。”女孩开心的向着程懦伸出了小手指，“我们拉钩许愿。”
当程懦的小手指和那个女孩的小手指紧紧的勾在一起的时候，他从女孩的手指感觉到了温暖。
有一天，老师无意中看到了这本《唐诗精选》，老师严肃的问，这本书是哪里得来的。
程懦告诉老师是女孩送给他的。
老师沉思良久告诉程懦，最好把这本书还给女孩，不要问为什么，只要这么去做就行了。否则你会后悔的。
程懦陷入了进退两难之中，他确信老师的话没有错，不知道究竟出了什么问题。权衡利弊之后，程懦第一次约了女孩。
“嗨，你今天怎么敢约我啦？是不是想我啦？”女孩拉着承诺的手，声音里散发着甜蜜和满足。
“嗯，我不是这个意思，我是说……我想……”程懦支支唔唔的说不出话来，他不敢正视女孩饱含期待的眼睛。
“你今天这是怎么啦，是不是发生了什么事了？”女孩非常的敏感，他从程懦的眼神和口气里似乎已经预感到了什么。
程懦从裤兜里取出了一本《唐诗精选》，这是那个女孩送给他的，这里面的诗词他已经背下来很多，他尤其喜欢苏轼那首《水调歌头》。他觉得这首诗以月寄情，借月抒发人生悲欢离合，阐释人生的孤独。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”
看着程懦把这本《唐诗精选》送到自己眼前，女孩几乎惊呆了。她颤抖着声音问：“你这是什么意思？”
“哦，你不要误会，我就是想把这本书还给你。”
“那是我送给你的啊，你难道不喜欢了吗？因为我知道你喜欢文学，喜欢诗词，所以我才送给你的，你为什么要还给我呢？”
“嗯，嗯，我只是觉得你也喜欢这本书，我不能夺成人之美。再说我也看的差不多了，所以就想把它还给你。”
“哎，你不是说过，我们明年还要一起参加学校的诗歌朗诵会吗，我们不是还有很多的关于诗歌问题的探讨吗？”
“可是，可是，把这本书还给你以后，我们仍然可以在一起学习和探讨啊。”程懦知道不能把老师的话告诉女孩。
女孩好像明白了什么，她的脸上泛起了红晕，：“你也不需要解释了，我知道你是什么意思了。我尊重你的选择，可是我不能收回我送给你的书，那是我真心实意的送给你的礼物，你记不记住我都无所谓，只要你能记住这本书就行了。”
程懦没有想到，女孩没有收回这本书。
老师再一次找到了程懦，他告诉程懦，这本《唐诗精选》本来是他的书，平时一直放在自己办公室的书架上，自从学校开过诗歌朗诵会以后，老师发现这本书不见了。开始老师以为是哪一位老师拿去看了，也没有特别的在意，没有想到最后在程懦那里看到了这本书。
程懦听到这里，感到很气愤，他不理解女孩为什么要去“偷”老师的书，而且还堂而皇之的送给自己。
老师很大度，他说这可能是因为女孩喜欢你的缘故，这件事就到此为止，既然你喜欢这本书，老师就把它送给你吧。
从那以后，程懦不再和那个女孩来往，而且他也很少在看到那个女孩的身影，逐渐的他就把她给淡忘了。
有一天，那个女孩的妹妹来找程懦，她哭着说自己的姐姐生命垂危，她想见一见程懦。
等到程懦跑到医院病房的时候，那个女孩已经处于昏迷状态，女孩的妈妈抽泣着告诉程懦，这些日子女孩在清醒和昏迷的时候，嘴里念叨的最多的名字就是程懦。
程懦不顾女孩的妈妈在身边，他紧紧地拉住了女孩瘦骨嶙峋的双