好多年没有看到她了。没有想到，这次会在返城的中巴客车上再见到她。
以前，她丈夫开农用小客车，她在车上卖票。每次见我上车，她都热情地跟我打招呼，有时还跟我开玩笑。印象中，她美丽而活泼。
这趟中巴客车上乘客很多，座位没有，只能人挤人地站着。这也难怪，五一长假，客流高峰。一扭头，看见她朝我笑。我认出了她，于是也朝她笑。“你进城呀？”我回答是。你进城呀？她也回答是。我们的谈话就这样开始了。
她说，她现在在上海，老公开长途客车，自己边上班边带孩子。她的孩子今年十岁，是女儿。女儿现在读三年级，她说她也跟着读三年级。你不是初中毕业水平吗？怎么还读三年级呢？我问。“上海是互动教学，家长要一块学的。”她笑着回答，圆圆的脸蛋上凸显一对可爱的小酒窝，一如以前的样子。怎么不放在老师家呢？我又问。“上海不允许这样做。但是可以请家教，一个小时一百元。”她回答道。那是挺贵的！我感慨。“所以，我就自己陪着孩子读啊！现在孩子读三年级，还有三年，我就跟孩子一样，小学毕业了！”她边回答边笑。
接下来，她又说为了辅导孩子，她重新拾起小学课本，不懂的酒虚心向邻居请教，还自学了电脑操作。我又问她，上海开世博会，人们都往上海跑，你怎么反而往乡下跑呢？她说，没有时间看世博会。她已经跟扬州某医院的医生约好了，明天带孩子去看病。她还告诉我，她孩子的病是先天的，又错过了最佳治疗年龄，现在看起来很麻烦。我怔住了，不知道该怎么安慰她。
“你发什么愣啊？还不下车！记着，到上海旅游，坐我老公的车，给你免费！”她大声地叮嘱我。下车后，我呆在路边，看见她站在拥挤的客车里，使劲地跟我挥手告别。晌午的阳光透过车窗照在她的脸上，她的脸上充盈着青春的光芒和自信的力量。我猜想，圣母年轻的时候，应该也是这样的模样。
她今年三十二，等她和女儿一块儿小学毕业的时候，应该是三十五岁了吧？
2010年5月2日