在我初入军营时，班长犹如一位慈母，无时不在精心呵护着我的成长进步。更多的时候，班长是用一颗博大的爱心，和一种无私奉献的品质，在我们这些新兵中谱写了一曲永生难忘的歌。记忆中，班长就是一座大山，他的故事就是一部厚厚的人生辞典，辉煌着所有人的目光。
————题记

今天，当我认真地整理新兵那段日子时，美丽的泪花早已扬起，黝黑的脸孔浸透着岁月的风尘与艰辛。总以为自己不再泪流，每每回首，心头是梦境一般的清澈透明，轧钢汉子般的顽强瞬间温柔如水。记忆如诗如歌，如梦如幻，那段刻骨铭心的日子，那段远离战争又无时不在感受战争残酷与无情的日子里，一群群洁白的和平鸽，自由地翱翔在我青春的晴空上，久久地温暖着我还在继续前行的军涯之旅。
那年我十七岁，正是花季般的年龄。我把自己所有的梦想和希望，怀着对战争与和平的渴望，踏上了南去的军列。一声声汽笛拉长了我与家乡的距离，顿时，我的心涌起了一种“有志男儿闯军营，誓将热血洒边关”的悲壮与自豪。
下了火车，汽车又把我和一群年轻的小伙子拉到了闽南一座偏僻的军营。好奇替代了陌生，初来时的新鲜，以至于我忽略了许多情节。直到一个黑脸威武的军人把我从熟悉的人群中领走，这时，有一种深深的孤独落寞向我迎面袭来。沉默一段时间后，我洒下了离家后的第一次泪水。
路上，我知道领我的人是我的新兵班长。他告诉我其实我要去的地方还远着，得爬十几里山路。“妈呀!那是什么地方？”我吐了一下舌头，大惊小怪地叫起来。班长很利索地接过我的背包，拍拍我的肩膀：“小伙子，那可是个热闹的地方，好好干，看你这么精明强壮，一定能当个好兵的。”班长的话使我很享用，刚才还蒙在心里的阴影晴了。走，我使劲地趟开了大步，学着班长标准的步伐，大声吼起来：“一二一”，回音把弯弯的山路抛在了身后。
最初的滋味，适应是困难的。军营有铁的纪律，硬性的规定苛刻得没有“人情味”。吃饭不准讲话，上厕所要请假，战术训练地上爬，队列训练，那怕蚊子叮在脸上也不准用手打……班长的标准很严，一日生活制度来不得半点马虎。那时，我对战争与和平的理解是单纯而又幼稚的。是军人就应该血洒疆场，这是我最原始的想法，可到了军营，又感到远离战争，远离硝烟，在极为单调的训练中，体现不出军人的价值，我无法找到注释的理由。班长告诉我，在军营，理由是无所谓的，有的是军人的铁骨傲气。或许你选择了军人，就必须向昨天告别，从心理和生理上转换角色。或许战争离我们很远很远，但为了和平，军人却时时与战争为伴，操场的训练正是为未来的实战而作最缜密的准备。我们流汗是为了备战，可军人并不是好战者，如果有一天，没有了军人，没有了战争，人们可以自由自在地呼吸和平的空气，那你就可以自豪地说：对自己付出的一切，甚至包括生命，我都永不言悔！班长的话很精典，小道理中不透出一股浓浓的战争与和平的注释，不经意地给我了一种对军人这个名字最理性的感悟。于是，我对自己又充满了信心，对战争与和平有了最初的理解。尽管，有时牢骚与欣尉同时在脸上表露出来，有时痛苦与幸福同存，但我毕竟从痛苦中发现了一种生存的哲理：任何幸福都是在痛苦的道路上诞生的。为了战争不再流血，我学会了流汗，我学会了忍耐，学会了理性地脱胎换骨，学会了在艰难中选择刚强。
老班长有句红色名言：“倒，也要往前倒，爬，也要爬到终点，坚持就是胜利!”这种口号就像军号声一样耐听可口，催人奋进。日子就在口令声中慢慢地溜走，经过无数次厄运的磨难，在班长的口令声中，我懂得了军人的正步为啥拔得那样挺；在班长的教诲里，我知道了军人朴素的奉献；我还从端脸盆挖鱼塘，扛铁锹挑粪桶，想家不流泪的的历史中，握住了书写人生之路的利器。终于，在新兵的履历上，我用自己的汗水与辛勤换取了一种军人成熟的风景。
我不再懒散了，队列动作标标准准，紧急集合该是从从容容，体操动作也是潇洒自如，老兵面前我们也不再是傻呼呼的，干起工作，办起事来，老练成熟令官们刮目相看。一种军人的定性与思维，在班长的殷殷教诲中，自然而然地注入了我的血液和骨胳。
如今，回首那种极为有节奏的生活，回味班长说过的每一句话，教过的每一个动作，我都能感受到班长那颗时时为我跳动的心。尽管我的路走得弯弯曲曲，但每一步我都在汗水中一点一滴地学着认真做一名军人，体味着战争与和平的真正内涵，并以此滋生自己搏击生活的勇气。
其实，班长教给我的远远不止是这些。
班长的老家在东北，父母瘫痪在床上已经几十年了，日子过得十分艰难。亲朋好友来信劝他早点退伍，回家帮父母一把，为人儿，也该尽点孝心。按理说，班长当兵已经十多个年头了，家中实际困难较多，如果他张口向组织提点要求，一点都不过份。可班长不忍心抛舍自己呆了十几年的小山沟，他是不舍得离开自己手下的这群兵。是啊，他怎么能舍得，这里的一草一木一山一水都那么亲切熟悉，营房旁的桉树、桔子树、三角梅，他们的成长凝聚了他多少心血；每当望着一茬茬战友上了军校提了干，入了党立了功成了才，班长心里总有热呼呼的感觉，这其间他又付出了多少心血。他觉得自己不能走啊!组织上需要他，战友们需要他。
班长长得很帅，可三十岁的人，至今还是光棍一条。对象也相了一打，姑娘不是嫌他家穷，就是要拉他向后转，但班长就是铁了心，那怕在深山沟里打一辈子光棍，也不能放弃自己所追求的事业。就这样，年复一年，机会失去了一次又一次，班长仍旧和他的兵们“窝”在山沟里摸爬滚打，吼着那些流血流汗的号子，守护着这片蓝蓝的白云下面蓝蓝的家。
那时，我是真正能读懂班长的。他揣着“母病危”的电报，会把泪水藏得很深，若无其事地投入到训练场；当家里急需用钱，他却毫不犹豫地把钱分出一半寄给战友的父母。班长曾对我说：“大山无语，但它有着宽广的胸怀，把我融入大山，这是我一生的崇高与神圣。”班长，面对班长，我相信我这是第一次为别人流泪。为坚强的班长，为大山里我所有的战友，为我们拥有的这段当兵的历史而流泪。
追求一种完美的人生是要自己付出代价的。我们这群远离硝烟，却又无时不在感受着硝烟吹打的兵，付出了自己的青春和汗水