走入军人的心灵世界，才会体验到他们的情更真，他们的意更浓。
我和军人丈夫已经生活十六年了，走过了风风雨雨，风雨过后感情也愈发弥足珍贵……
一
我是一名教师，和丈夫结缘还是一次偶然机会。我带领学生到驻地部队参加军训，部队安排了他作为教导员，个头不高，可精神很饱满，那标准的军人动作和严格的训练要求令我们佩服。在休息时，学生问他年龄，跟我同岁，是甘肃人，还没有女朋友。学生说：“你看我们班主任怎么样？”
他羞红了，低下头，憨厚地笑了。
学生送给他饮料，他没有饮用，说是部队有纪律，我倒觉得他古板。可他对学生的体贴和关照引起我注意，颇有感触。军训结束了，我们也很熟了，照相留作纪念，互相也留下了电话号码和地址，我以为和他结缘到此为止了，不料这才是缘分的开始。后来他写来了书信，他的学识和硬笔书法让我刮目相看。一名军人在我的印象里就是“大老粗”，或者说是“四肢发达大脑平滑”那种类型人，可在以后的书信和电话交流中他的温情如同春风拂面，我越来越喜欢他，我陶醉在爱河里，竟利用双休日主动约他见面，我走入军人的生活中，我们有了山盟海誓。这期间有不少追求者和介绍人都被我一一回绝。当我在单位公开了我的恋情，同事们都很惊讶，有的当面说找谁不好找个大兵做老公遭罪去吧。那时我是充耳不闻。可我的决定受到父母强烈的反对，不赞成我和他发展恋爱关系，列举了种种理由，主要是将来生活问题，而我单纯地告诉他们有爱同在，什么困难都可以战胜的。我已经被爱冲昏了头脑，在没有经过父母同意之下，和他结婚了。在当时他还犹豫，让我等等，他要和我父母沟通好再说。他认为我是独生女，不能伤害父母的心。可他登门都被拒之门外，无奈我在外面租房，和他住进简陋的居室里，一无所有，有的是两颗爱心，我以为这就是财富。婚礼极为简单，父母没有参加，给单位里同事们分发了喜糖，他的战友蜂拥而至我们的洞房，小小洞房盛不下他们的祝福，战友们的淳朴和实在，令我高兴极了。我唱了一首又一首歌曲答谢他们，那天夜里我躺在丈夫怀抱里激动得流下了泪水……
二
艰难生活从此开始。我对生活抱着极大热情，却缺乏深刻了解。我们生活简单，彼此用爱心在温暖着对方。一年之后我怀孕了。他要做爸爸了。他跟我说要化解与父母之间的矛盾，他一直在努力。父母那边也在解冻，允许我们回去，但不冷不热的态度我受不了，我就很少回家了。觉得有他的爱就够我后半辈子享用的啦。我还有一个月就临产了。有一天他回来，我发现他异常，他告诉我他所在部队要换防调往北边，离这儿能有千里。我一听脑袋就大了，第一反应就是不去不行吗？他摇摇头，领导已经找过他了，军人一切服从指挥。
我的眼泪一下子来了，抱住他，好像他要上战场似的。他笑了，说：“也不是不回来，以后你还可以办理随军家属吗。”我这才得以宽慰。他给即将出世的孩子取了名字，叫北方。
他走了，说走就走。我的心一下子空落起来，从睡梦中醒来摸他已经不在身边了，我的眼泪又流下来了。不几日，父母来接我回家，退了房子。父母的反常举动和殷切的话语，不得不让我回心转意头投向他们怀抱。好在我是母亲身上掉下的一块肉，女儿犯天大的错总会得到父母宽容和谅解的，在父母精心照顾下，我重新感受到少儿般的疼爱。在临产时我渴望得到他的来电，可一直没有联系上。我在床上挣扎，满脑是他的形象，我本以为站在我床边的是他，可伸出有力的温暖的双手却是父母亲。我忍受住了分娩的痛苦，做了剖腹手术，一个军人的后代在冬日的晨光中诞生了。后来他向我讲：此时他和战友正在边防线上，那里的丛林，那里的飞雪，那里的严寒已经吞没了他们的身影……
好在父母照顾，我减轻了沉重的负担。上班，做饭，喂养孩子，忙得我不可开交，父母总会为我分忧解难。应该感谢父母二十来年对我的养育之恩，应该感谢父母对我孩子的照顾，当我说出感谢的话语，他们说去感谢我的丈夫，是他临走时到他们面前乞求父母照顾我，如果父母能接纳女儿，他宁愿离开我……
一年一度的探亲假里，我疯狂搂住他，捶打着他厚实的胸脯，说：“你怎么说这种傻话，下辈子也不准你丢下我……”他笑了，表示只要我幸福，不受伤害，他做啥牺牲都很愿意。
三
我已经适应了这种分居生活。这点我早有心理准备。久别重逢，我们也倍加珍惜这份来之不易的感情，可生活总不能全部感情用事的。我为了孩子和工作付出过多精力，疾病已经上身了。但我从来不对他提半句，每次在电话里听到他的就是歉意，我说大可不必，每次回来探亲他忙着干这干那，我说干多了我会不放你走。他掏出津贴费塞在我手心，以此补偿对我的愧疚。
我拉儿子到车站送行，嘱咐他不用挂家里，照顾好自己，巡防前要把我缝制的护膝套上，他答应走了，留给我的是无尽的思念。在纷扰迷乱的社会上，我心无旁骛，即便遇上激情似火者，我也从不动摇，外面世界再怎么精彩和诱惑，我心也冷静如水，我军人的丈夫那才是我今生唯一感情寄托者。
有一年我和儿子去了北边。茫茫林海，人烟稀少。我们住进木板房子，烧木柴，化冰雪为饮用水，吃不到新鲜蔬菜和水果，我带去的水果战友们舍不得吃，我亲眼目睹了丈夫和战友们艰苦的边防生活。他为了让我和孩子开心，坐上狗爬犁，采山菇，看野鹿……我和他开始规划未来，他希望我放弃工作随军，可父母又没人照顾。我建议他及早复员，落户到我所在城市找份工作，过上安稳日子，三口人天天在一起，那该多美啊！
他说：“复员需要等，有些老战友还没有退呢？他们的家里比我差多了。”
我们这种牛郎和织女分居生活到什么时候才能结束呢？
丈夫开玩笑地说：“儿子上了大学，你就上部队来，做个军嫂，随我转战大江南北，我们都当个志愿兵，把一生奉献给部队……”
我说：“也是，老家也没有住房，也没有安乐窝，部队就是我们的家。”
我在故土和北边两地行走，我在忙碌和思念之间度过，我在理想和现实过道穿梭，最后落脚和歇息在一名军人的温馨的心房里。