我坐在远村校园，坐在熟悉的教室前。
景物依旧，以后走在这里的却将不再是我了。
没有告知教了四年的学生，也没有告知同事，知道我来的只有校长，开学一个星期后的周末，我最后一次来这里，驮走我的行李。
还是那辆电动车，尽管担心来回的电量，尽管可以倒车，我还是执意骑来，沿着走了无数次的六十里乡间路，来到了校园。
花坛里的格桑花依旧开着，初秋的风一阵阵拂过，带来凉爽和熟悉的音响，校园里空荡荡的，偶尔有一两个人从校门前走过，但没有人侧脸，也没有人会想到，在几棵指粗的丁香树的掩映中，坐着一个红色上衣的人。
来后先电话叫来小姑娘欣悦，把石家庄曲阿姨送的一包衣服转给她，个人又给她五十元让她买学习用品，告诉她生活中谁都会有困难，但世界上也处处有好人，重要的是不怕困难，也做好人。小姑娘眼睛里满是忧伤和不舍，让我去她家吃饭，我谢绝了，然后到后院转了转，给那几盆花最后浇了次水，又教室里走了一回，我办的专栏还在，讲台上方的奖状还在，但显然已荒寂多日，占据这里的学生也不再是我那帮学生了，到他们的教室，目光搜寻他们周五遗下的物品，想从上边感受他们的气息，只可惜，没有希望中的遗落物。
一个人，静静坐一会儿吧，在这个不会再来的校园里。
太阳不很亮，几分发白的阳光弥满在校园里，两个很小的食品塑料袋在风里跑着，蝴蝶在花坛里飞，雀鸟在树荫里叫。
恍惚，一个身影推着电动车正从校门风尘仆仆进来，带了一身的晨露，哦，那不就是我么，校门口这一情景，谁能数清出现过多少回。
恍惚，毕业班最后的课上完，我站在旧教室门前，看着长辫子短背心的孩子们走向校门口明晃晃阳光，走向新的里程，六年的感情在我心中翻涌，泪水在一霎时涌上我的眼眶。
恍惚，我和现在班全体孩子正站在甬道中央，后面是彩旗和六一横幅，前面是学生和村民观众，只有我自己知道，这极可能是我在这里辅导的最后一次六一节目，我们在深情的音乐里，朗诵我写的《四年，我们一起走过》。
恍惚，身后教室的家长会还在进行，还有，长安群的朋友们和孩子们共济一堂，唱着送给孩子们的《明天更美好》。
似乎又是旧教室星光夜，我走出微机室，身边跟着我孤独的影子，那台关了的唯一的电脑，留着我认识网络世界的快乐，也留着我键盘敲出的心语篇篇......
还有，那间宿舍，那些酣梦和辗转，那瓶酒，那架手风琴......
视野前方，那棵大杨树叶子又泛深，摇动着哗啦着，唱着只有我倾听的歌谣，因了它，才有了我那篇被贴吧置过顶的《那棵墨绿的大杨树》；旁边，那棵枝叶繁茂的泡桐树，曾经给我带来多少次雨夜诗韵，严寒季节雾凇天气，我晨午经过，站在树下，看不够它那满树的莹亮银条......
目光远处，河滩长堤还好吗，春天一去，竟是最后画圈，那个宁静的小村子，那片春来万朵云霞的桃林，那几驾马车那几群牛羊，从此以后，草花依旧弱弱或甜香，夕阳依旧肃穆或辉煌，枣棵依旧铁枝或绿叶，远林依旧郁郁或苍苍，只是，一次次拜访你们的人今日远去，她的身影不会出现在你们之中了。
一时，我的眼睛又升起一片水气，湿湿的，热热的，朦胧了目中所有，我捂住它，把要落下来的珠点截在了指间。
哦，一切都看不见了，只有我的心，和这湿湿热热的水珠交汇，从心里到眼里，再从眼里到心里。
现在我教幼儿园，是不是我的近三十年小学生涯的句号画在这里？
说不定，但有肯定的：初来这座校园，我四十不到，而今，我进五十门槛，最诗意最狂热最执着最困惑的时光都是在这里，这里留下我太多，多得沉甸甸；这里我又播得太少，少得让我痛惜，毕竟，人生又有多少十年？而后的岁月，给予我的又是什么呢？
不管怎样，坐够了，我就该走了，这个上午被我坐成永恒，就像我轻轻地来，我也要轻轻离开这里，不带走一片云彩。