在广袤的河北平原上，你随便走进哪一个村庄，都会发现在宅旁、在沟边、在路侧、在一切凡能适合树木生长的地方，都长着一些枣树。
这些枣树，有的树干峻直，亭亭如伞盖；有的盘根错节，身躯扭斜象虬龙；有的躬腰歪脖，憋屈的活象戏曲舞台上那个五官不正、“头名状元坐了个七品小县官”的徐九经。
枣树在作家的经典中可能找不到它的名字，文人骚客很少有关于它的诗章，画谱中更是难寻它的踪影。记得鲁迅先生的一篇《秋夜》，把枣树倒是写了个淋漓尽致，也不过描绘的那么残酷，那么冷清：落了叶子的枣树的枝干“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空。”在那样的环境下，大师也只能有这样的心情，这样的想象，这样的来写。
其实，枣树这东西向人索取的少，与人的多，比之于陶铸同志赞美的松树有过之而无不及，实在是天下第一良木。
枣树非常脱皮(注)，它不象桃树、杏树那样娇怪，无论是在什么地方，屋角，墙头，甚至茅厕边上，只要有土壤，栽在哪里哪里成活。农谚说：“桃三杏四梨五年，枣树当年就还钱。”意思是说，桃树结果要等三年，杏树结果需要四年的时间，而枣树却“急功近利”，当年栽种当年就可以结果。春天，挖来一棵树苗，把它栽在坑里，将四周的土用脚踩实，然后浇上水，不几天枝条就开始泛绿抽青，秋后便能吃上新鲜的枣子。
枣树没有丝毫阿谀媚容的姿态。它的花蕊，不象桃花、杏花、石榴花那么冶艳，令人望而顿生爱慕之心。每年四月，它的小的椭圆形的叶片底端便长出一串串黄米粒般的小骨朵，继而开出五角星状的小花，黄黄的，淡淡的，百步开外决然看不见的。只听见辛勤的蜜蜂在其间嘤嘤嗡嗡，忙个不停。据说，蜜蜂采集的枣花蜜最甜，最好喝，也最有营养。
夏日，黝绿的叶子在日光下闪闪发光，树形团团如帏盖，可谓绿云撑天，翠色盖地，是人们遮荫避日的好地方。枣子先是白了背儿，继而红了“腚眼儿”，逐渐红了半边脸，一嘟噜一嘟噜地垂在枝头，象鸽蛋儿，又象葡萄，咬一口，象脆梨，嚼一下，象冰糖，一直甜到心里。这时节你若到村里作客，家家都会捧出一些鲜枣让你吃个够。这当是庄户人最丰厚、最能表达自己对客人情谊的礼品了。阴历八月十五左右，枣子晒干了，就成为最好的补品。用红枣做的年糕、卷子、窝头，暄腾腾，甜丝丝，老人小孩都爱吃，越吃越好吃，使人容光焕发，神采奕奕，难怪人们说：“日食三颗枣，八十不显老。”
枣树浑身是宝。许是它坚强不屈的性格使然，它的躯干特别坚硬，可以用来刻章，制作模具，经久不会变形。别看枣树的皮象穿山甲鳞片一般难看，可它还能入药呢。深谙中医之道的爷爷告诉我说：用枣树皮熬白糖或红糖水喝，治红白痢很有特效。
枣树的枝干不象白杨那样挺拔，不象垂柳那样婀娜，不象梧桐那样清高，更不象松柏那样威严。确切地说，它虬枝屈曲，盘根错节，不成规则，样子近乎丑陋。为了呵护自己的果实，它身上长满了刺，如果哪个不听话的楞小子胆敢爬上去偷枣吃，它就会毫不留情地扎伤他的手、脸，给他留下做贼的印记。到了深秋，树上的枣儿尽了，它的叶子也渐渐变黄，随着秋风伴舞，或飘在身旁，或落在脚下。这时的枣树仿佛离开了喧躁的闹市，解脱了一切，光秃秃的枝桠似铁如铜挺撑在太空，迎对着寒风霜雪毫无惧色。待一场大雪过后，枝枝杈杈上压满了积雪，宛如梅花的枝干，莽莽苍苍，别是一番风韵。
古人云：盛德在木。啊，可爱可敬的红枣树！你年年岁岁无私地向人类奉献着自己，大家虽然都在品尝着你的果实，享受这你的甘液，但有谁又能时时挂怀你啊？是你形体长得丑陋？还是浑身多了些刺？总之，诗中不曾赞你，画中不曾写你，远不及那些莽虬苍松、细腰杨柳为文人骚客所钟情。而你却无怨无悔，春荣冬枯，顺其自然，哪里是无所求，简直是无所谓。
或许这正是你的盛德所在，你的高尚所在吧！

注释：
脱皮：土语，意思是硬朗，不娇嫩，乃折磨。