几年前收留了一只流浪猫。又小又脏，叫唤不停。给什么吃什么，好像几个世纪没吃过东西一样。唯一和它形象不相配的，是它那对机警的眼睛，整天透着慧黠的光，四处打量。
朋友说，这多半是只野猫，养不熟的。
我等它吃饱喝足，拿沐浴露给它洗了个热水澡，用干布擦干它的毛，比原来好看多了。只是怕生，食物都要等人走开了才吃，像个小媳妇似的。经过几天反复，它对我信任了许多，见了我不再跑掉。我有什么好吃的都给它一份，它就这样成了我们家的一员。
它在不知不觉中渐渐长大了。虎头虎脑，目光犀利，毛色油亮光滑，尾巴超长，英姿飒飒。它开始出去玩了，有时都忘了回来的时辰。也很少跟我要食物，邻居们说，附近的老鼠都老实很多了，可能都是它的功劳吧！
它回家时，总是叫唤几声，算是跟我打招呼。饿了，就用它的头腻着我的脚一遍遍轻轻地擦，待到我给它食物为止。
我们就这样若即若离地相处着，彼此有一份牵挂。
我很欣慰它的恋家，几年来总是不离不弃，虽然经常地早出晚归。但决然不像我朋友说的那样养不熟，我想见它时，叫唤几声，只要在它的音速范围内，它都会不顾一切地跑来见我。
几年来，它做了很多次妈妈。它的孩子们，个个都比它长得漂亮。我的朋友们，就是它的孩子们的未来家长。而我成了一个十足的兽医，送小猫外带送兽药。
几年来，我们就这么相安无事地过着。彼此少不了一份牵挂。
今年，它又挺个大肚子。圆圆地，远远望去像个球套在它身上。它这次怀孕特别会问我要食物，不知是因为累还是肚子太大行动不便。那一次它要完食物后，半夜里产下了五个毛色各异的小猫咪，那小爪子嫩得透明，小嘴小的像黄豆大，透着嫩红，说不出的可爱。
日复一日，小猫咪越长越大，它的胃口也越来越大，总是吃不饱，半夜三更还要出去找吃的。我试图给它的孩子们喂点食物，第二天，它就干脆把小猫全部撤到我无法够着的地方，可见它的警惕性。
它依然问我要食物，次数越来越频。它开始往窝里叼些死的鸟啊鱼啊之类的东西，估计是奶水无法满足小猫咪的胃口了……有一天，我听到了它凄惨的嚎叫，几年来我从未听到过它这么尖锐的凄厉的叫声。我循声望去，五个小猫在地上痛苦地抽搐，一看全是吃坏了肚子拉稀脱水，人的力量已经回天无力了。望着五个鲜活的可爱的小生命就这样永远地毫无商量地走了。猫妈妈孤苦地无助地绝望地坐在地上，目光迟钝，一动不动。此时此刻，世界之哀，莫过于此。
我摸了摸它，试图跟它聊聊，它一动不动，无动于衷；我变着法儿给它最喜欢的食物，它仍然一动不动，无动于衷。
它再也不肯走动，寝食俱废，日夜哀鸣。几天下来，骨瘦如柴，两目无光。
我束手无策，心急如焚。
我听不到它的哀鸣，见不到它，叫不到它，原以为它为了走出痛苦的阴影，出去散散心。可却在邻居的小水塘里找到了它的尸体。
我悲痛不已。我深知，以它的水性，不慎落水是完全能够自救的。而它选择了放弃，放弃了生的希望。它以决绝惩罚了自己，惩罚了我。留给我一触即痛的伤和无尽的深思……它教我明白了，亲情的力量，足可以左右一个生命的存与亡。而每一个不经意的决定，都可能导致一种繁荣或者毁灭……假如，我不去喂小猫，猫妈妈就不会对我起戒心，就可能不带走小猫，小猫就有可能吃到我留给猫妈妈的食物，就能顺利地过渡长大；假如，猫妈妈对人少点戒心，不把小猫撤走，让小猫接受我的食物，小猫也会顺利地过渡长大；再假如，我也不关心小猫，猫妈妈也不关心小猫，求生的本能也能让小猫自己找食物争取长大。而出于来自两个不同世界的两位愚蠢的妈妈，以她、它愚蠢的包办的爱，亲手毁灭了他们爱着的生命。这是不可饶恕的致命的伤。
如果要我选择，我宁可从来都没有与流浪猫的那次邂逅。那样，后来的一切一切，也许都会改写。