十一月中旬都过去了，温度还在还在下降。我把自己裹在被子里，哆嗦到只露出散发着签字笔墨水味道的眼，接着抬起右手，挣扎着在A4稿纸上写上：被角里的十一月
他们说我就是那个装在套子里的人。
小a安慰我说：“写手们都惧怕寒冷”，我想起那年我们用水桶表面砸碎了的冰水淋湿了我们的膀子。噢，对了，那时我还未满十六，应该不算是个写手，好吧，好像现在也不算是。不过我还是想要强调一下：那水桶表面砸碎了的冰水淋湿了我们的膀子。
我躲进被子里。
如果时光会逆流，回到一年前。
这几天我总是在纠结这个问题。
如果我能回到一年前，如果我没有选择这个像是童话场景里白雪公主咬了一口苹果就会麻醉到昏死状态的一样的专业，它就是一个让人吃了会变得病态的苹果。那么，我也不会选择这样一个班级，我会随便找个专业，然后随便去挥霍时光，我变得义无反顾。至少，有“选修课必修，必修课必逃”的思想准备，到了那个时候我还会睡到自然醒，不用担心会不会起晚了赶不到那让人听了就紧张到能听得见鼻息的铃声，也不用怕逃课遇到老师查哨……
然后，我慢慢腾腾的起床，慢慢腾腾的穿衣，慢慢腾腾的漱口洗脸，再慢慢腾腾的去图书馆借一本钱老的《围城》。回到寝室躲进被子里写东西，写到手酸、笔枯墨竭，努力做到世人皆知。我想我还会学钢琴、吉他，使我的手指富有灵性，而不是像现在一样从各个角度用自己的十指来完成那些匪夷所思的左手定理右手法则，接着揉着自己的手指，告诉自己我会记住如何去判断。
相对论反驳了这一个假设，我回到了一年以后。
我开始恨起爱因斯坦来，仅仅是因为相对论，我情绪又上来了，仅仅是因为相对论。
我想我得压制我的脾气，所以我去倒了杯开水，饮水机咕咚咕咚的发出一阵阵喘息，它有气无力的往我杯子里灌水……我平复了。大写手们说写者们情绪会来的很快，去的也快，我信了，彻彻底底的信了——我是一个写手。
“好冷啊，谁能给我递支烟？”小c嘚嗦着嚷了一句，窗外树叶唆唆的紧紧挨凑着，我顿时觉得这风变冷了，好刺骨。“好烫呀！”我叫唤着关上了阳台那漏风的透明玻璃门，看着它们挣扎着，却欲进不能。
他们看着我，看了一眼我手中煮沸了的开水，杯子上方缠绕了一圈的水汽又瞬间掉到地上，掉回我手上杯中。然后，他们埋头继续睡觉。
我依旧从桌上找来一个打火机，放在小c手中。
我爬上了床，终于可以烫手了。我总是这么想，为什么不把饮水机放进来？
“我们是不是要买个排座？”我颠了一下水杯，还好没洒，我安慰自己小a没听到我的想法，为什么他总能听见我的心里话？
静默……
他瞅了我一眼，不语，也继续埋头睡下。
我被冷漠了。
我突然想起“含恨而终”来，不知道为什么，只是突然想起，我觉得自己就是那个人，依照前面的说法，我就是这个人，这个“含恨而终”的人。
是啊，我马上就要死了，我不能就这样死了。至少我得死状优雅，不能让人看出我的“含恨”来，我应该还会恨到下个春天，所以我还有几个月的寿命。我想我会搬出隔壁爷爷家的梨花木大摇椅来，坐在杏花树下翘起二郎腿，哼着乡音小调，杏花落在我的肩上手上，被和煦的春风吹落了又落，当手中那本《潜水钟与蝴蝶》从我指尖滑落的时候，我站在天空之城以安然的姿态俯瞰繁杂尘世的浮华伦美。
我还有好多的情绪，想法迫使我去告诉小a，他似乎什么都懂，什么都明白。不过，好像也没有必要了吧，他什么都懂，他的睡姿也这样告诉我，可是他还是会说我是个天才。
我想我是一个智者，天才一样存在的智者，如果我不是智者那根本就是一个玩笑。
我想我是一个智者，以至于线性代数老师出了一个“只要是个人都会”的题目，而我却没做出来，难道我不是人？我纠结这个问题的时候概率老师刚好讲着“概率中‘最’重要的分布——正态分布”
小d告诉我：你是个“最人”。
醉人？不像。
罪人？我到底犯了什么罪要把我变的不是人，我觉得最多也只能算得上半个“罪人”，因为我偷过路旁刘婶家的枇杷，还用石子砸过隔壁爷爷家的那只大黄狗……
那应该也不算吧，因为结果是我爬树摔折了手，被狗咬了一口，还倒贴了我爸的一顿打骂。
我想我就是一个天才，智者一样存在的天才，一个有点倒霉的天才。如果我不是一个倒霉的天才根本就是一个玩笑。
小d告诉我：天空的存在是用来放太阳月亮的，土地的存在是用来养花养树的，而你的存在就是来告诉大家原来世上有这么一个倒霉的人。
的确，我很倒霉。
我没想到站在所谓的安全地带也会被人踩到脚背，还是连续两次。等了一个多小时我的外卖竟然还没有到，我觉得自己有超乎常人的忍耐，因为我还在等。我确信了，我就是一个天才，倒霉的天才，一个经得住等待的天才。
是的，我还在等这份来迟的外卖。
仍然是那堂课，小山告诉我他喜欢上了一个女生，我跟他说喜欢就去追吧，不要给自己留下遗憾。我感觉自己在说这句话的时候头上顶着一个白色的、发光发热的光环，他乐意地点点头，我知道他也看到了我背上那对天使之翼——在发光、在闪烁。
接下来的日子小山课下的很勤，总能看见他在护理学院楼下等着谁，十一月的寒风吹乱了他的头发吻过他的脸，惨白的夜行灯拉长他的身影，他冲她笑了笑，整了整衣角告别了等待的背影……
我说你这样活着太累，他告诉我因为自己喜欢这种感觉，然后他就一直活在感觉里。所以他们两个人就这样死磕着，他不告诉她，她却是等着他来告诉她。我是不知道她怎么想的，我觉得她是这样的想法，或许我的直觉根本就是一个错误。
“这很伟大呀！”小a在我陈述了小山的感情经历后发出感慨，然后他说我没有追求。我真的没有追求么？我是有的，不然我也不会和小c窜校去，我们跑到隔壁学校去看美女，晚上回来的时候淋了一身，翻墙时滑到臭水沟里，还坐了一屁股的烂泥。结果第二天我跑得去上课看谁都像美女，所以我发誓一定不会再和这么一个不靠谱的男人出去，特别是在晚上，下雨的晚上，我还得用烟头烫他，他这个烟鬼！
十一月十七日，小山没去上课，说是生病了，护理