小向是个潮汕人，或者说，是个流着潮汕人血液的外来者。他睁开眼看到的、脚下踩到的，是潮汕千里外的S城。家乡，不过是个不惊起半点涟漪的名词。
小向一直很快乐的生活着，尽管父母终日忙碌无暇顾及，他自可从左邻右舍中找到乐趣。一长排的铁皮屋，像一个个新奇的国度，一间是掺杂着“啊、噫”的广东话，再走过去几步又可听见“傲、喽”的外乡音。有时小向觉得自己像是只身独行的旅游者，就像电视上那背着大包柱着杖行走在沙漠的大胡子叔叔一样。他也提上一个小塑料袋到各家去寻宝，他知道每家的布局，也清晰糖果的摆放地方，于是每一次的出行，总是欢快的拎着小半袋糖果回到家，坐在椅子上边吃着糖边等着，然后递上吃剩的两个糖给乘着夜色而归的父母。
一晃长大七八岁了，也是时候去上学了。小向不知道上学是什么，不过有人陪着一起玩，倒也不是坏事，也就兴致勃勃地去了。上课时，老师让大家说说自己的家乡。家乡？家乡在哪里？小向也不清楚，是汕头还是汕尾？是揭阳还是揭东？差不多的几个字让他感到心烦。“知道家乡又有什么用？反正我也不会回去的。”小向这样子安慰着，也这样子解释着。“家乡可好玩啦，有好多好玩好吃的，一大片绿油油的田里满是菜，摘菜最好玩了，摘上一大把回家去炒，好吃过市场买的。还有好多糖和糕呢。”周围的同学叽叽喳喳的说个不停，反倒让小向静了下来。“小向，你吃过牛肉丸吗？正宗的潮汕牛肉丸？爸爸说这很有名的，好不好吃？”“嗯？牛肉丸吗？我，我吃过的。”然后接下来的一整天，小向满脑子是牛肉丸，到底自己吃过牛肉丸了吗？仿佛没吃过牛肉丸便也不能证明自己是潮汕人一样，那有些灰色的圆球丸子，现在成了小向身份的证实者与宣布者，正等着小向去拜访探寻。
晚上回到家，小向问起了牛肉丸，“妈妈，我们吃过牛肉丸吗，正宗的潮汕牛肉丸？”妈妈诧异的看着小向，“牛肉丸啊，你要吃妈妈去买。不过正宗的，要回去才吃到的。”回去，回到家乡？突然小向很想回去家乡，那个有着正宗牛肉丸的地方，那个证明自己潮汕人身份的地方，就像长流的溪水渴望见到自己的发源地一样，这是一个美好而终究艰难的过程。但是小向知道自己现在回不去家乡，那里有着自己的爷爷和长辈，却不曾见过一面；那里有着自己的租屋，却未曾进去过一步；父母每天在忙碌，也没有时间和自己讲讲家乡的事情。回去，让小向感到害怕，那是怎样的一个地方，没有了认识的一切，只是枉然。
咬上市场买来的牛肉丸，有些咸，没什么特别的感觉。“家里的牛肉丸是会喷汁出来的。”爸爸边吃边说。小向点点头，把肉丸吞下。在汤水里漂浮的几颗牛肉丸，就像无家可归的流浪客，寂寂的等着被选择的命运，离开仅有的同伴，走向不知的地方。