起风了，裹着几许寒气的秋风肆意地撩起小鱼的披肩长发。顷刻间凌乱的长发覆盖住了小鱼长而卷的睫毛。身体情不自禁地发抖，一看身上竟穿着单薄的T恤。越来越不懂得爱惜自己了，小鱼轻声责怪自己。夕阳透过灰蒙蒙的天空在阳光上落下一隅艳红，小鱼的身影也被抹上了一层金色的光辉。天高云淡、风清气爽的秋天容易让人沉入追忆的落寞中，小鱼的眼眶有点湿润了。她是一个容易怀旧的女孩，也很容易莫名其妙地感动。如血的残阳和清澈的河水勾起了她心底的某根弦，范仲淹的《苏幕遮—怀旧幕》不由地脱口而出：碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外……明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。夕阳穿越了手中的可乐杯，即刻便与血红的可乐融合在了一起。小鱼晃了晃手中的可乐，心想：可乐入愁肠，不知能否化作相思泪呢？
自我解嘲地笑了笑转身走进寝室，却恍惚间想起已许久没有给交情最深的燕子打电话了。小鱼最近有点烦，可又不明白究竟为什么而烦，于是故意找一些无聊的但能打发时光的事情让自己心力交瘁。偶尔也静静地坐在空旷的草坪上抬头看其实没啥风景的天空，或者嘴里叼的一根青草，有滋有味地嚼着而后装出一副天真无邪的表情望着走过的成双成对的情侣们。有时觉得自己很无聊，可她怕自己如果不装得无聊那她的生活会过于丰富多彩了。阿寒在暑假订婚了，却没有通知小鱼，全当小鱼是隐形人。其实小鱼并不是为她的订婚难受，而是被冷落的滋味让她倍感委屈。当这个消息通过朋友传到小鱼的耳膜时，就像突然而来的台风卷走了小鱼毫无设防的心底的最后一缕思念。火热的太阳有助于炽热的感情升华吧，夏天是个多情的季节，小鱼一直不喜欢夏天，以后更加不喜欢了。燕子在重点大学里混得不赖，只是仍然三天两头被那个初中毕业生牵着鼻子团团转。小鱼心里很不是滋味。哎，两个不争气的家伙，不打电话了吧。说不定燕子此刻比自己还烦呢。
其实小鱼现在已经不喜欢阿寒了，可一旦听到他的消息，小鱼的听力就出奇地好，远远超过高考时英语听力。小鱼是一个充满浪漫感的女孩，虽然上天没有赋予她甜美的面容和温柔的性格。小鱼是一个真实的女孩，她憎恶虚伪，她讨厌一切看不惯的人和物。年少时意气风发，踌躇满志，幻想自己能改变世间丑恶的现象。长大了，她发现自己真的就像大海里的一尾小鱼，连生存都要绞尽脑汁。周围的环境是那么地冷漠，人们是那么地自私和庸俗。开始小鱼很愤怒，因为她认为世界应该是充满爱，人们是热情和无私的。可渐渐地也习惯了，适应了周遭的一切，因为人还得学会现实。后来，阿寒走进了小鱼的世界，他告诉小鱼：“你不应该抱怨世态炎凉，你只能这么想，我之所以被人忽视，那是因为我没有足够的实力，我还不值得别人充分的重视。”在那一刻，小鱼发现自己长大了，平静的心湖起了一阵阵涟漪。
小鱼扔掉手中的可乐杯，拿起书桌上的茶叶罐，扯了一大把茶叶泡上开水，细细的茶叶一经开水浸润渐渐舒展开为一大片叶子，叶子上的脉络清晰可见。透明的杯子现出碧绿碧绿的液体，空气中飘着缕缕沁人心脾的香气。小鱼喜欢喝茶，冬天下雪时，泡上一杯香茶，钻进暖烘烘的被窝，手里捧着一本小说，曾被小鱼戏言为人生最大的享受。苦茶的确很苦，但一经入喉即化为清香，令人回味无穷，齿颊都留有余香。可阿寒喜欢可乐，尤其是冰可乐，每次小鱼泡上香气扑鼻的茶叶时，他的浓眉就不由自主地皱在一块儿，而后小鱼的茶叶罐就被冷落了，她逐渐适应了甜腻腻的可乐，只因为阿寒喜欢。
眼前的香茶热气袅袅，模糊的水汽仿佛烟雾缭绕，像极了阿寒抽烟时的情景。阿寒抽烟的姿势极为优美，吐烟圈的动作也很迷人，每次抽烟跷起二郎腿慵懒的神情总是令人想起传说中的神仙。小鱼极为反感烟味，这是对阿寒唯一不能容忍的。有一次，从未在阿寒面前发过火的小鱼怒气冲冲地吼道：“你就不能少抽点烟吗？你难道不知道我反感烟味吗？”依然是阳光般的灿烂笑容，磁性的嗓音里却透出几许冷漠：“我不可能为谁改变，即使我心爱的女孩也不能。”小鱼哭了，一向不落泪的她哭得一塌糊涂，同学们都说她坚强有个性，其实她一直明白她的内心很脆弱，她只是善于用平静的微笑掩饰内心的苦楚罢了。时间向前推移，日子还是平淡重复一天又一天，汹涌澎湃的感情也日渐消退。小鱼明白毕竟感情只能是力量，而终究不能化为知识。她发现自己对课程学业已力不从心，平时活跃的思维也渐显迟钝。成绩一落千丈，严厉的父亲狠狠地揍了她一顿，小鱼默默地流泪，辗转反侧地失眠了一夜，下定决心从此不再儿女情长，熟料第二天面对一脸灿烂的阿寒，所有的决心誓言种种全抛到九霄云外。于是，小鱼明白自己无论怎么善于游泳，也终究游不出阿寒一汪浅浅的笑容。纵然世间真有忘情花或忘情水也无济于事。后来，美丽而浪漫的童话故事有了一个不浪漫的结尾，太有个性的两个人在一起必将衍生无尽的痛苦，即使爱情是最好的良方也无助。于是，高傲的两个人为了人格的独立只能将此情化为追忆，不是爱不够情不真，只是太稚嫩的肩膀还无法承担前途命运和重大责任。似乎注定了只凭感觉的感情难圆其满，似乎已开始就明白这只能是一场无结局的故事，而小鱼洒脱地以为自己能将学业和感情妥善地处理，当来不及掩饰心底的失落时，故事已划上句号，戏也拉上了帷幕。之后，小鱼变得沉默，她习惯用沉默面对喧嚣和纷杂的人群。她在厚厚的日记本里写了一句话：通常女孩将爱情当做生命的全部，而男孩只将它作为调剂。于是注定了痛苦的必定是女孩。她很小心翼翼地尘封了这本日记，以为借此就能尘封自己对阿寒的感情。的确有点幼稚，她自己都这么想。
秋天出生的小鱼对秋天怀有莫名的感情，秋天是个不错的季节，天高云淡，让人神清气爽。尤其秋天让人觉得很寂寥，这就使得许多人可以有理由用温馨的往事驱除心底冰凉的感觉。小鱼通常是这样的，虽然她口口声声说自己很快乐。