月射荷塘……
金秋时节，塔里木河两岸的胡杨林一片金黄，茂密的胡杨树千奇百怪，神态万般，层林尽染，壮丽的美景令人心旷神怡。我每次探亲回家，路过塔河两岸，必看胡杨林。站在大漠边缘放眼望去，那千万株粗大的胡杨接地连天，不知生长了多少年。茫茫的沙丘之上，绵绵的苍凉之间，那粗壮的身躯上竟然还顶着淡淡的一抹绿色。
古老的塔里木河，发源于新疆天山和喀喇昆仑山。流域面积十九万多平方公里，汇集于罗布泊湖。几乎横贯着新疆的整个南疆，全长两千多公里，是中国最大的内陆河流域，也是我国最干旱和生态环境最脆弱的地区。在它的南边，有着浩瀚的世界第二大号称“死亡之海”的塔克拉玛干流动性大沙漠。而在它们之间——塔里木河的两岸，生长着一种神奇的树，一亿三千万年前的古老树种——胡杨树。这一片三千多平方公里的胡杨森林，却又是世界最大的胡杨林。
胡杨又被称为“异叶树”，它的形象很奇特。幼树枝条和叶子与柳树相似，树干长到几米高以后，叶子才变得像杨树。边缘有许多缺口，很像枫叶。有的胡杨，一棵树上，下半部长着柳叶，上半部长着杨叶。更奇怪的是，在一些大胡杨树上，还长着一些非柳非杨的叶子，一棵树上竟有两三种不同的叶子，真让人捉摸不透。深秋，胡杨叶经霜打后熟透变成金黄，与大漠相映成趣，美不胜收。
十月，一片片野生胡杨林让秋风染满了金色。漫步林中，一片片令人眩目的金色，让你恍如梦中。金色的树叶，在阳光、蓝天、白云的映衬下，闪闪发光，在微风中婆娑起舞，构成一幅幅错落有致的重彩油画。
胡杨是干旱沙漠地区惟一能构成浩瀚森林的乔木树种。是在温带荒漠气候条件下发育起来的树种，故对荒漠干旱气候有着较强的适应性。胡杨与南疆人们的生活息息相关，对防风防沙，改善生态环境发挥着重要作用。因此，它备受人们赞誉。人们夸赞胡杨巨大的生命力，说它有三千年的生命：能在荒漠上生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年，这个有趣的说法虽未经科学证实，但在适宜条件下胡杨的确相当长寿，而且长久不朽不烂。
历尽沧桑的胡杨树，能在沙漠里盐碱中存活，能在严寒下酷热中生长，能植根于几十米下的泥土中寻找生命之水，也能和柔弱伴侣红柳梭梭骆驼刺等和谐共存，相偎相依。它们忍饥耐渴，坚韧顽强，共同抵御着沙漠肆虐的狂沙风暴，努力营造着白云蓝天。
斑驳虬髯的胡杨，它们生长极为缓慢，但木质坚硬，高大俏立，直挺蓝天。胡杨树号称“沙漠英雄树”，在防风固沙、水源涵养、改善人居生态环境方面发挥着重要作用。塔里木盆地分布着世界最大的原始胡杨森林，在这干旱少雨的沙漠地带，胡杨林顽强地支撑起这里一片片生命的绿洲。
传奇的胡杨，只为抗击风沙而生，抵御干旱而活，是苍凉大漠戈壁中鲜有的绿色。它们前仆后继，宁死不屈，与黄沙搏斗，与沙漠僵持。近代以来，由于战乱和拓荒，人口大量迁徙，毁林农耕，截水灌溉，拦河造坝，以至于塔里木河水屡屡断流。中下游支干流全面干涸，成片成片的胡杨林悄然死亡。它们没有死在与风沙搏斗的战场上，而是死在人类文明的屠刀下。
面对这神奇的生命，你不能不被它顽强的生命力所折服。更让人震撼的是，那些已经倒下的胡杨，躯体干裂，形若苍龙，树皮早已脱尽，无枝无叉地半掩在黄沙中，却不肯低头，挺挺地矗立着！这些悲壮的胡杨们，却依然傲立在大漠中，用自己没有生命的躯干，与黄沙作最后的英勇的斗争。
而今，我置身于这些荣枯相间的胡杨林中，心里感受到的却是一阵阵紧缩。胡杨树上斑驳皱裂的树皮和受烈日蒸熬而流出的盐白一样的碱泪，以及每年五百多万亩的虫害，无不在告诉人们，它们的生存环境是多么的恶劣和无助。这儿如今却成了中国三大沙尘暴发源地之一，每年平均有三分之二的时间风沙弥漫，其中又有一半的时间是蔽日遮天的沙尘暴。能见度不足几米远的沙尘暴，将天地混沌成一片，狂风怒号，似乎在嘲笑着与之殊死搏斗的胡杨……
胡杨在哭泣。亿万年与沙漠的抗争，给人类留下了无数的西域文明，一代又一代地把毕生都献给了人类，献给了自然，而如今却在人类文明和大漠风沙的两面夹击下，逐渐地凄然死亡。
我祈求上苍洒几滴泪水，救救它们。延续它们的生命，就是延续人类的未来。我祈求人们，善待它们，就是善待我们自己。不要让子孙后代们再重温那残城荒漠凄凉千里的恶梦。
塔里木河河水流量因季节差异而变化，每当进入酷热的夏季，积雪、冰川溶化，河水流量急剧增长，就象一匹“无缰的野马”奔腾咆哮着穿行在万里荒漠和草原上。特别是70年代以来，下游大西海子水库以下长期处于断流状态，土地沙漠化以惊人的速度发展。土地沙漠化导致气温上升，旱情加重，大风、沙尘暴次数增加，每年平均8级以上的大风就有30天左右，特大沙尘暴在20次以上。每年约有25万亩农田受灾，人们饱尝风沙之苦。为保护塔里木河流域的胡杨林，改善塔里木河生态环境，近年来国家投资107亿元对塔里木河流域进行综合治理，连续8次向塔里木河下游应急生态输水，大片胡杨林得到恢复，塔河中下游的部分森林和植被已开始复苏。
我希望生命顽强的胡杨，能重新挺立在大漠之中。愿英雄不是末路，而是涅磐重生。愿它们美丽、忠直、伟岸、挺拔的身躯，将永远矗立在塔河两岸纵深处的沙漠中！