母亲，不识字，没有上过一天学。在农村，在哪个年代，不识字的农村妇女也许比比皆是。不过住在闭塞的乡村，常常进城的，也许就是寥寥无几了吧？
母亲就是那寥寥无几的其中一位！
说到母亲进城，也许，许多朋友第一时会想到，《红楼梦》里，刘姥姥进大观园的情景。母亲不是刘姥姥，也不是为那几两薄银而去的……
母亲，第一次进城，是因为城里的哥哥。
那年，城里的哥哥在我们家上中学，听母亲说，姑姑怕他和平时比较要好的几个社会哥们学坏，不得已把他送到我们家，应该说有些闭塞的乡村。放暑假了，哥急不可待的就要回去，那时候，通讯没有现在这么便捷，母亲不放心哥哥一个人走，就买来火车票，陪哥哥一起回去。母亲说，当他们刚刚走下火车的时候，哥哥就一溜烟的跑了，也许是急于去找他很久没见的朋友吧？母亲急急的在后面追赶，最终，哥哥消失在楼群里，不见了……母亲不识字，光知道姑姑他们新搬了家，具体地址还不清楚。可以想象母亲当时的焦灼和无助，黄昏渐渐来临，母亲还在哥哥消失的地方徘徊，要不是姑姑出来喊小五哥回去吃晚饭，母亲听出是姑姑的声音来，真不知母亲怎样才能找到姑姑家……那时候，家里穷，母亲常常从口粮里匀出一份玉米面或者一些红薯，据母亲说，姑姑一家很喜欢这些东西的……
后来是我上学，到了一座离家不算太远的城市。
路程是从家里骑车到县城，再坐公共汽车到本市，再转乘火车才能到达我上学的城市。再转公交到我的学校。我知道母亲出门的艰难，一直写信告诉母亲不用惦记。可是母亲还是来了，给我提前带来了越冬的衣物。母亲来看我的事情，家里都不同意的，去县城的舅舅家时，舅舅还说母亲是个傻妮子，一个字不识，进城看孩子，一定会把自己丢了，而且,还和母亲开玩笑，说母亲穿得那么土气，去了女儿也不会认你的。母亲倒是信心十足的样子，谁都劝说不回去的。我一直不知道，母亲背着给我做的棉衣棉鞋，一路是怎么摸来的，只记得当时看到母亲的第一眼，有一种想哭的感觉，想母亲一路过来的艰辛，和见到母亲时感受的温暖……－
再后来，是我到遥远的那个城市经营和弟弟军校毕业也工作于城市的缘故吧？母亲进城的次数频繁起来。儿子出生那年，因为生意忙碌，还要照顾孩子，母亲特地去给我带孩子。并且把家里新弹得最好的棉花，带来给儿子做准备。在城市里居住的日子，我知道母亲是不习惯的，语言不同，加上城市人与人之间的水泥味道，母亲很多时候是寂寞的……
弟弟要结婚了，母亲去的。因为正是农忙季节，父亲留在家里，母亲又一人到了另一个遥远的城市。
弟弟结婚时，家里的条件已经很好了，地里出产的，种类也日渐丰富。母亲的行李也越来越多。记得一次，母亲的行李里，装着二十斤花生油，几斤小米，绿豆和大红枣，甚至还有很出分量的红薯……还要午夜在沈阳中转，不得已，弟弟从所居的城市，跑来接应。那时候，我们常常都笑母亲，现在都什么年代了，哪里都衣食富足，弟弟那里更是不缺这些的，但母亲依然我行我素，还说这些都是自己种的，我知道，每一个孩子都在她的心里系着……母亲不识字，很小就失去了父母，母亲记不清自己的生日，十个孙子孙女外甥的生日，她却都记得清清楚楚……
母亲卑微如青苔，庄严如晨曦！母亲是普通的，但她给予我们的爱，却是伟大的。母亲的每次进城，可以想象都是艰难的，是我们所不能及的，但正是这沉甸甸的母爱，让我们懂得心怀感恩，并努力去回报，感谢母亲赋予我们的一切……