当沁凉的空气中注满了秋的意味，大雁便义无反顾地向南方飞翔。
接到爱人的电话时，我刚上完早课。“妈妈已处于深度昏迷，状况不太好，你快过来吧！”坐在急驰的车里，我看到公路两旁，树叶在秋风中簌簌地落下来。
婆婆躺在小土炕上，闭着眼睛。气一口接一口，喘得很急。“妈妈，妈……你醒醒……”我双手捧着她的脸，轻轻地呼唤着，泪水滴到了她的枕边。可是婆婆却没有丝毫的反应。就这样艰难地喘息着，任何人的呼唤声也不能叫醒她了，我们端来了温水，给婆婆进行擦拭：那满是皱痕的脸，那长满老茧的双手……婆婆再也没有睁开眼睛，她就这样悄无声息地走了。飞向了她生前向往的天堂……
婆婆静静地躺在铺板上，面容宁静而安详。白色的褥子，白色的床单，白色的全套寿衣，最后用红色的十字架丝巾蒙在了身上。
灵棚搭起来了，放像机中传出了仿佛天籁般舒缓的音乐，屏幕上，缓缓移动的是平静、自由、美好、祥和的画面……
婆婆是一个勤劳能干而要强的人，为人热情而开朗。自己省吃俭用，却总是周济和照顾贫穷的邻居和亲戚。她辛苦了一辈子，劳碌了一辈子，拼搏了一辈，纷争了一辈子。可是，此时，她再也不能睁开眼睛，看一看她一生用晶莹的汗水铸成的家：那一幢砖瓦结构的大房子，一大排砌得整齐的仓房，鸡舍；为了节省开资，她亲手搬石头砌成的矮墙；园子里大片待收获的农作物……她把一切都留给了活着的人了。
婆婆生前是个爱花儿的人，她养植的盆栽花卉挤满了屋子的窗台和院子里的墙台，有仙人掌、仙人球、虎皮兰、蝴蝶梅、仙客来、绣球……那些花卉，在婆婆病重期间，有的已经萎蔫了，绣球、仙客来的花瓣凋谢了一地……生命力极强的爬山虎，却已顺着墙绕到墙角了，而这个栽花人，却已魂归天国……
来吊唁的人络绎不绝：有婆婆的邻居亲戚好友，还有婆婆生前一同信主的兄弟姐妹。待到教会的兄弟姐妹到齐了，开始给婆婆做“追思礼拜”、唱赞美诗时，始终阴沉着脸的老天流泪了。满满一院子的人静默在雨中，任舒缓的歌声穿过沉痛而又宁静的心灵，任情感的液体悄然抵达眼眶的闸门。此时，所有的心灵都在祈祷，愿这个善良的灵魂早日到达天堂。
一捧骨灰，用一个小红布袋包裹着，再放到骨灰盒里，寄存在殡仪馆的“暂存间”里，所占体积不足一尺见方，这就是婆婆的栖息地。活着的人又忙碌而纷争去了，而婆婆，却悄无声息地躺在这方寸之地，宁静而安详。
处理婆婆的遗物时，公公把婆婆的很多值钱的衣物送给了邻居和亲戚。按婆婆生前的遗嘱，公公把婆婆的金戒指和一万元钱放到我手中。“你妈说，你伺候她，待她很好，她嘱托我把这些给你，做个纪念……”我拒绝了。“爸，您年岁大了，还是您留着吧。再说，纪念，不一定非要是‘物’啊……”
其实，从婆婆身上，不已折射出红尘世事了吗？婆婆劳碌了一生，还不是什么也没有带走吗？那么，我留着这样的贵重物又有什么价值呢？看来，钱财真的是身外之物，生不带来，死不带去。多少人争名夺利，到头来，还不是两手空空？人活着，已经够辛苦的了，何必再去计较你多我少，你的我的，一切的财物，对于任何人，都只是暂时的保管，一切也都如过眼云烟……也只有真情，才是最为重要的，也是最值得珍惜的。古人说得好：伤高怀远几时穷，无物似情浓……那么，就让我们对名利看得淡一些，多多珍惜人间真情吧！正如我和婆婆之间的情感，不是时间和空间能够阻隔的一样。
冥冥中，我似乎看到婆婆的灵魂在安然地缓缓飞升，愿婆婆在天堂的路上一路走好！

2008．10．9